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Esta  obra  es  propiedad  de  sus  autores,  y  nadie  podrá,  sin 
permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España  ni  en  los 
países  con  los  cuales  se  hayan  celebrado,  o  se  celebren  en 
adelante,  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

Los  autores  se  reservan  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente  de 
conceder  o  negar  el  permiso  de  representación  y  del  cobro 
de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

PEPITA   Sra.  Armendáriz  (J.) 

NEMESIA   Srta.  Armendáriz  (C.) 

DON  LUIS   Sr.  Modrego. 

TORIBIO.   ^  NOGUÉS. 

ANGEL   »  Lafuente. 

B  ARCELO   >  Crespo. 

CIPRIANO   »  Ara. 

DÁMASO..   ^      González  (L.) 

EZEQUIEL.  ..   »      González  (J.) 

FERNANDO   >  Laín. 

CAMARERO  l.«   »  -  GosÁ. 

IDEM2.«  •   >  DOMENECH. 

IDEx\13.^...   »  Cabero. 
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La  acción  en  Madrid.  -  Epoca  actual 
Derecha  e  izquierda,  las  del  actor. 


ACTO  UNICO 


CUADRO  PRIMERO 


Salón  -  restaurant  de  un  gran  hotel.  Mesas  y  sillas  en  diversos  sitios,  conve- 
nientemente colocadas.  La  entrada,  que  deberá  ser  una  especie  de  portada 
artística,  por  el  foro. 


ESCENA  I 

Aparecen  a  la  izquierda,  sentados,  ANGEL,  BARCELÓ,  CIPRIANO  y 
DON  LUIS,  bebiendo  licores,  y  a  la  derecha,  también  sentados  y  bebiendo, 
DÁMASO,  EZEQUIEL,  FERNANDO  y  P£PITA,  ésta  elegantemente  vestida. 
CAMAREROS  l.\  2.^  y  3."  EÍ  2.'  y  el  3.°,  retirando  servicios. 

Dámaso.  Nada,  en  un  restaurant  de  tan  alta  esfe- 
ra como  éste  debe  haber  de  todo.  ¿Por 
qué  no  tener  arcahueses? 

Ezequiel.  Pero  hombre,  ¿cómo  van  a  traer  aquí 
esas  cosas?  Eso  es  propio  de  una  chu- 
rrería. En  Madrid  hay  de  todo,  pero 
cada  artículo  ocupa  el  lugar  que  le  per- 
tenece. 

Fernando.  Sí;  ¡cuando  no  te  encuentras  en  un  esta- 
blecimiento de  ultramarinos  con  carne 
y  cebolletas!... 

Dámaso.  Yo,  si  penetro  en  una  churrería  sé  posi- 
tivantente  que  voy  a  encontrar  churros; 
pero  si  entro  en  un  hotel  de  la  catego- 
ría de  éste,  donde  a  cada  paso  se  en- 
cuentra uno  con  cartelitos  diciendo 
«hay  de  todo»,  «pueden  pedir  lo  que 
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gusten»,  pues  uno  pide  lo  que  le  ven- 
ga en  ganas,  como,  por  ejemplo:  una 
ración  de  callos  con  medio  chico  de  la 
tierra. 

Fernando.  Y  no  es  chico  el  mamporro  que  te  su- 
ministra el  camarero  por  pedir  golosi- 
nas; ahora  bebe  y  calla,  (Echando  champagne 
de  una  botella  a  Dámaso.)  qUC  tiCmpO  te  qUCdará 

para  satisfacer  esos  caprichos,  (a  Pepka.) 
¿Y  para  ti?  ¡Bonita!  ¡Pide  lo  que  quie- 
ras, estrella!  ¡A  ver,  camarero!  (Camarero 

1.°  se  aproxima  a  la  mesa,  después  vase,  apareciendo  en 
seguida  con  pasteles  y  dos  botellas  de  Champagne.) 

Cnm.  1  (Después  de  sonar  el  timbre  y  recoger  un  sobre,  que  entre- 
ga a  don  Luis  en  una  bandeja.)  ¿DOU  LuiS? 

D.Luis.       (Después  de  leer  la  tarjeta.)    Dígale    UStcd  que 

salgo  mañana  para  S.  Sebastián.  Oiga, 
no  cobre  nada  del  gasto  que  hayan 
hecho. 

Cam.  1.°    Está  bien.  (Vase.) 

Angel.      (A  don  Luis.)  ¿Quién  te  escribe? 

D.  Luis.  Un  amigo  invitándome  para  mañana  a 
una  excursión  al  Guadarrama  en  auto- 
móvil. 

Angel.  Pues  bien;  como  te  iba  diciendo,  las  mu- 
jeres podrán  ser  útiles  y  todo  lo  que 
quieras,  pero  yo  no  contraigo  matrimo- 
nio con  ninguna,  por  buena  que  sea. 

D.  Luis.     Sí,  precisamente  esa  es  mi  opinión; 

mientras  sea  uno  joven  y  con  dinero,  a 
divertirse,  pues  de  sobra  sabemos  que 
mientras  el  dinero  dura  mujeres  no  han 
de  faltar,  y  después...  ¿Quién  piensa  en 
el  después?  Tal  vez  no  nos  dé  tiempo  a 
poderlo  saborear. 

Pepita.  No  estaría  mal,  pagar  una  mujer  cuan- 
do va  acompañada  de  hombres. 

Ezequiel.  ¡Ah,  pues  nosotros  no  llevamos  ni 
cinco! 

Pepita.  (Con  enfado.)  Pues  vosotros  veréis  la  forma 
de  arreglaros  con  el  camarero. 

m  ^ 
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Fernando.  (A  Pepita.)  Nos  arreglaremos  bien,  porque 
tú  pagarás  la  cuenta. 

Pepita.        (En  altavoz.)  ¿Yo?... 

Barceló.  Parece  que  hay  disgusto  entre  aquella 
familia. 

Ezequiel.  No  hay  que  levantar  la  voz. 
Pepita.      ¿No  he  de  levantarla?  ¡Si  me  excitan 
ustedes! 

Barceló.   Oye,  oye,  vaya  un  publiquito. 
Dámaso.  (Levantándose.)  Vaya,  vaya. 

Ezequiel.    (Levantándose  también  )  Ya  SabCS,  paloma. 

Fernando.  (Levantándose.)  Lo  mismo  digo. 

Pepita.  (Con  mucha  energía.)  ¡Oiga,  camarero!  Estos 
señores  pretenden  no  abonar  el  con- 
sumo. 

Ezequiel.  ¡Señora,  no  falte  usted! 
Fernando.  (A  camarero  L')  Sí,  señor;  esa  señora  es  la 
que  paga. 

Cam.  1."^    Bueno,  bueno;  ¿quién  abona  la  consu- 
mación? 
Dámaso.  ) 

Ezequiel.  >  Esa  señora. 
Fernando. ) 

Don  Luis.   (Levantándose  y  con  muciio  acento.)  Esa  SeñOra  nO 

tiene  que  abonar  por  ustedes  nada. 

Fernando.  ¿Y  usted  quién  es  para  mezclarse  así 
en  este  asunto? 

Don  Luis.  Un  hombre  que  no  permite  el  abuso 
con  seres  indefensos,  con  personas  dé- 
biles. 

Fernando.  Usted  es  un  chulo. 

Don  Luis.  ¿Yo?...  (Selanza  sobre  Fernando  y  cogiéndole  por 
las  solapas  de  la  americana  lo  derriba  a  tierra;  ANGEL  y 
BARCELÓ,  con  revólver  en  mano,  sin  disparar  y-  sujetan- 
do el  brazo  izquierdo  de  DON  LUIS;  PEPITA,  también 
sujetando  a  DON  LUIS;  DÁMASO  y  EZEQUIEL  quedan 
con  los  bastones  en  el  aire  y  los  camareros  1.*,  2.*  y  3.*  de- 
teniendo a  bÁMASO  y  a  EZEQUIEL.) 


TELÓN  LENTO 
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CUADRO  SEGUNDO 

Salón  de  lectura  de  una  casa  de  huéspedes.  Puertas  al  foro,  a  la  derecha  y  a 
la  izquierda;  las  tres  practicables.  Mesa  de  centro  con  periódicos.  Entre  el 
mobiliario,  un  sillón  a  la  derecha  y  otro  a  la  izquierda.) 


ESCENA  I 

NEMESIA;  después  TORIBIO.  (Estos  son  los  criados  déla  casa;  llevan  el 
traje  de  faena  y  un  plumero  cada  uno  ) 

Nemesia.    (Limpiando  y  canturreando.) Tof  i bÍO,  SaCa  la  len- 

gua,  sácala  ya;  Toribio,  sácala  pronto, 
sácala...  ¡Jesús,  cuánto  polvo!  ¡Qué  tra- 
bajo tener  que  servir  en  una  casa  de 
huéspedes!  Entra  el  uno,  sale  el  otro; 
entra  el  otro,  sale  el  uno;  y  así  todos  los 
días.  ¡Santo  Dios,  qué  aburrimiento! 
¿Quién  deseará  servir  en  estas  casas? 
Porque  no  será  por  las  propinas...  Aquí, 
lo  único  que  recoge  una  es  el  polvo  que 
dejan  los  viajeros...  ¡Anda!  Ahí  viene 
el  tonto  de  mi  novio.  Este  parece  tonto, 
pero  no  lo  es,  no.  (Cantando.)  Toribio,  saca 
la  lengua,  sácala  ya... 

Toribio.      (Que  aparece  por  la  izquierda.)  ¡PerO  qué  quiereS, 

mujer!... 
Nemesia.  ¿Yo?... 

Toribio.    Ya  llevas  media  hora  ¡Toribio!  ¡Toribio! 
¡Toribio! 

Nemesia.  ¿Sólo  tú  te  llamas  Toribio^  (Sigue  cantando.) 

Toribio.      ¡Ah!  ¿Otro  más?  (Molestado  por  la  indiferencia  de 

Nemesia.)  ¡Cuando  yo  digo!...  Ya  estoy 
cansado  de  aguantar  las  cosas  que  en 
ti  voy  viendo. 

Nemesia.    (Quedejade  cantar  y  con  tono  brusco.)  En   mí,  |,p0r 

qué? 
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Toribio.    Porque  vas  al  carbonero  y  le  das  espe- 

ranzaSJ  (Nemesia  comienza  a  cantar  otra  vez  sin  hacer 

caso  a  Toribio.)  vas  al  ultramarinos  y...  ídem; 
vas  al  lechero  y...  ídem,  y  estoy  seguro 
que  vas  por  la  calle,  te  pide  relaciones 
un  guardia  de  esos  de  Seguridaz  y... 
también  lo  aseguras.  Como  debes  com- 
prender, esto  no  puede  seguir  así. 
Nemesia.  (Que  deja  de  cantar.)  Pero...  ¿has  termina- 
do ya? 

Toribio.  Todavía  no;  porque  ahora  me  acuerdo 
que  ayer  vino  el  cartero  y  también  le 
diste  esperanzas. 

Nemesia.  Pero  hombre,  hay  que  ser  amable  con 
las  personas,  y  sobre  todo  con  los  hom- 
bres galantes. 

Toribio.  Eso  no  me  resulta;  tú  a  mí  me  has  dado 
palabra  formal  y  la  tienes  que  cumplir; 
y  si  son  esos  mamotretos  que  antes  te 
he  dicho  los  que  traten  de  impedirlo, 
soy  capaz  de  ir  al  carbonero  y  carboni- 
zarle la  cara  para  que  no  lo  vuelvas  a 
mirar;  al  ultramarineros  le  meto  un  que- 
so de  bola  en  lá  cabeza;  a  ese  Toribio 
le  saco  la  lengua;  al  lechero  le  hago 
cualquier  cosa  parecida,  y  al  cartero...  al 
cartero,  del  primer  puntapié  lo  mando  a 
Marruecos  y  certifico...  su  defunción  y... 

Nemesia.  Bueno,  bueno;  que  estás  hablando  más 
que  un  político.  ¿No  te  he  dicho  ya  cua- 
renta veces  que  a  ti  sólo  quiero? 

Toribio.  Sí;  pero  lo  mismo  dices  al  carpintero,  al 
cerrajero  y  a  esos  otros  cabezotas.  Yo 
soy  tu  novio  de  verdad  y  debes  decír- 
melo de  otra  manera. 

Nemesia.  ¡Anda,  qué  gracia!  ¿Cómo  quieres  que 
te  lo  diga? 

Toribio.      Pues...  (Queda  un  poco  pensativo.) 

Nemesia.  (Con  guasa.)  ¿Haciéndote  un  regalo?  ¿Dán- 
dote cinco  duros? 

Toribio.      (Con  desanimación.)  No,  nO... 
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Nemesia.  Entonces...  (Pequeña  pausa.)  ¡Ah!...  Ya  sé  lo 
que  tú  quieres,  ya  sé  lo  que  tú  quieres. 

ToribiO.     (Con  entusiasmo.)  ¡Qué,  qué!... 

Nemesia.  Que  te  compre  unas  botas. 

ToribiO.     (Muy  desanimado.)  No,  nO... 

Nemesia.  ^Que  te  diga  muchas  veces  te  quiero, 

te  quiero,  te  quiero?... 
Toribio.    Tampoco,  tampoco. (Breve  pausa.)  Yo  lo  que 

quiero... 
Nemesia.  ¿Qué? 

Toribio.     (Luego  de  una  pequeña  pausa.)  Nada. 
Nemesia.    No  puede  ser  menos.  (Deja  a  Toribio  y  pasa  el 
plumero  a  los  muebles.) 

Toribio.  (A  Nemesia.)  Si  tú  quisicras... 

Nemesia.  (Volviendo la cabeza.)  ¿Qué  he  de  querer? 

Toribio.  Si  tú  quisieras... 

Nemesia.  -¡Vamos,  acaba! 

Toribio.  ¡Ea,  que  no  me  atrevo! 

Nemesia.  Como  no  sea  un  abrazo  y  un  beso... 

Toribio.  ¡Eso,  eso!... 

Nemesia.  ¡Acabáramos!...  Ah,  pues  si  no  es  más 

que  eso...  (Con  mucha  decisión;  pero  al  ir  Toribio 
a  abrazar  a  Nemesia,  ésta  retrocede.)  ¡PcrO  ChlCO, 

si  nos  están  viendo!... 

Toribio.      (Que mira  a  todas  partes.)  ¿Quiéu?... 

Nemesia.  (Dirigiéndose  ai  público.)  ¿Cómo  quién?... 
Toribio.    ¡Bah!  Si  esto  es  una  cosa  natural... 
propia... 

Nemesia.  Natural,  naturalmente.  No,  no... 

Toribio.    (Con  simpionería.)  ¡Ncmesia!... 

Nemesia.  Bueno;  ha  de  ser  con  la  condición  de 

prescindir  del  beso. 
Toribio.    ¿Por  qué? 

Nemesia.  No  comprendes  que  hace  ruido  y  puede 
muy  bien  despertar  alguno  de  los  hués- 
pedes. 

Toribio.      (Aproximándose  bien  a  Nemesia.)    Ha   dC    SCr  UU 

abrazo,  como  dicen  los  chicos,  muy 
apretao,  muy  apretao. 
Nemesia.  No,  si  me  haces  daño  no  te  lo  doy  otra 
vez. 
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Toribio.  Si  con  una  vez  que  me  lo  des,  bas- 
ta para  convencerme  que  a  mí  sólo 

quieres.  (Tonbíodaun  abrazo  a  Nemesia,  pero  muy 

corto.)  ¡No,  no;  eso  no  es  lo  tratao!  (Vuei-. 

ven  a  abrazarse  nuevamente.) 

Nemesia.  (Empujando  a  Toribio.)  ¡Ea,  que  te  ducrmes!... 

Toribio.      (Después  de  intentar  abrazar  a  Nemesia  otra  vez.)  Bue- 

no,  bueno;  y...  ¿cuándo  nos  casamos? 
Nemesia,  (con  mucha  guasa.)  Cualquicr  día  de  estos. 
Toribio.    Te  lo  digo  para  empezar  a  poner  casa, 

una  casa...  como  esta,  muy  elegante, 

con  cortinas... 
Nemesia.  Y  unos  sillones  como  estos. (Dejándose  caer 

en  uno  de  ellos. ) 

Toribio.      (Dejándosé  caer  también.)  o    parCCidOS.    Y  qUC 

son  especiales  para  echarse  la  siesta  en 
ellos.  ¡Vaya  unos  asientos!  ¡Parecen 
columpios! 
Nemesia.  (Columpiándose.)  ¡Y  Qué  muclles! 

Toribio.  ¡Y  qué  patas!  (Mirando  las  patas  del  slllón.)  ¡Y 
qué  patas  más  sucias!  (Pasa  el  plumero  por  las 
patas  y  por  todo  el  sillón.) 

Nemesia.  Toribio,  alguien  viene. 

Toribio.  (Que  deja  de  limpiar  y  se  acerca  a  la  puerta  del  foro.)  Sí, 
SÍ;  el  señorito  de  siempre.  (Vanse  Nemesia  por 
la  puerta  de  la  derecha  y  Toribio  por  la  de  la  izquierda.  An- 
tes de  llegar  se  hacen  señas  y  se  tiran  besos.) 


ESCENA  II 

DON  LUIS;  después  PEPITA 
D.  Luis.       (Que  aparece  por  el  foro,  en  mangas  de  camisa,  cabizbajo  y 

pensativo.)  Esta  vida  uo  puede  seguir  así, 
imposible;  es  demasiado  aburrida  para 
un  hombre  del  gran  mundo  como  yo. 

(Saca  la  petaca  y  de  ella  un  cigarro  puro  y  lo  enciende; 
después  se  sienta  en  el  sillón  de  la  izquierda.)     ¡  S.Í  me 

dicen  que  tenía  yo  que  verme  en  una 
casa  de  huéspedes  como  esta!...  (pequeña 
pausa.)  ¡Qué  falso  es  el  mundo!  Unos  ríen 
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D.  Luis. 
Pepita- 
D.  Luis. 

Pepita. 

D.  Luis. 


Pepita. 


mientras  oíros  lloran.  Y  no  hay  que  darle 
vueltas.  Si  tienes  dinero,  malo;  si  no  lo 
tienes,  malo  también;  y  si  tienes  que 
trabajar  para  obtenerlo...  entonces,  en- 
tonces sí  que  es  lo  malo,  entonces  sí 

que   es   lo   peor.  (Levantándose  y  paseando.)  Yo 

he  tenido  mucho  dinero,  he  tenido  infi- 
nidad de  grandes  amigos,  he  vestido 
elegantemente,  y  siempre  me  reí  del 
mundo.  Hoy,  hoy  el  mundo  se  ríe  de 
mí;  ni  tengo  amigos,  ni  tengo  dinero,  ni 
aun  ropa  con  que  vestir.  (Breve  pausa.)  Aquí 
todavía  estoy  pasando  por  don  Luis, 
por  el  señorito  Luis.  ¡Ah!...  aquel  don 
Luis,  aquel  señorito  que  tan  bien  paga- 
ba, que  daba  tantas  propinas,  se  lo  tra- 
gó la  tierra,  ya  no  existe.  Hoy  sólo  que- 
da un  Luis  pobre,  un  Luis  vagabundo, 

(Sentándose  como  pensativo  en  el  sillón  que  ocupó  antes. 
Pepita  aparece  por  el  foro,  triste  y  muy  pensativa.  Va  vesti- 
da con  una  humilde  bata.  Avanza  hasta  el  sillón  desocupa- 
do y  se  sienta.  Pepita  y  don  Luis  se  cruzan,  sin  querer,  va- 
rias veces  la  mirada,  sin  atreverse  a  hablar.) 

¡Hola,  Pepita!  Parece  que  te  encuentro 
muy  triste. 

(Después  de  un  largo  suspiro.)  Lo    mismO  VCO 

reflejado  en  tu  semblante. 
Sin  duda  alguna,  los  dos  ocultamos 
grandes  sufrimientos  que  no  nos  atre- 
vemos a  comunicar. 

Sí,  tienes  razón;  son  sufrimientos  mora- 
les que  a  mi  alma  afectan  y  mi  vida 
amargan. 

(Se  levanta,  deja  el  cigarro  sobre  la  mesa  y  se  dirige  a  Pe- 
pita, acariciándola.)  Desahógate  y  cuéntame 
todas  tus  penas,  que,  al  paso  que  yo 
cuento  las  mías,  será  fácil  encontrar  al- 
gún alivio  para  ambos;  pues  yo  tam- 
bién me  encuentro  en  el  mismo  estado. 
Es  tarde  ya  para  eso,  Luis;  son  las  con- 
secuencias que  acarrea  la  vida  airada  y 
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en  desorden  que  durante  varios  años  he 
mantenido;  son  los  pagos  que  merezco 
por  no  haber  atendido  ios  consejos  que 
mis  padres  me  encomendaron  y  que  en 
mí  no  hicieron  presión  alguna.  (Pequeña 
pausa.)  Apenas  había  cumplido  catorce 
años  y  entrado  en  mi  más  completo  des- 
arrollo  por  una  parte,  y  agraciada  de  al- 
guna belleza  por  otra,  motivó  sobre- 
manera para  que  tuviera  multitud  de 
pretendientes.  Yo  en  seguida  decidí 
por  uno;  por  un  obrero,  por  lo  que 
correspondía  a  mi  clase;  mas  no  eran 
esas  mis  aspiraciones;  yo  soñaba  con 
un  hombre  de  mucho  dinero,  lo  que 
no  tardé  en  encontrar.  Y  de  pronto,  sin 
escuchar  más  consejos,  sin  reflexionar 
siquiera,  huí  del  hogar  paterno,  de  aquel 
hogar  donde  tan  ligeramente  se  desli- 
zaron los  primeros  años  de  mi  juven- 
tud, de  aquel  hogar  donde  tantas  cari- 
cias y  mimos  recibí  y  que  tan  vergonzo- 
samente abandonaba.  (Breve  pausa.)  Todo 
por  seguir  a  un  hombre  que  me  ofrecía 
el  oro  a  puñados,  y  deslumbrada  por  la 
riqueza  no  vi  el  abismo  que  ante  mí  se 
abría  y  en  el  que  lentamente  me  estaba 
introduciendo.  Luego  seguí  volando 
cual  paloma  al  alzar  el  primer  vuelo; 
todo  era  dicha,  todo  felicidad.  Llegó  un 
día  en  que  esta  felicidad  vino  a  trocar- 
se con  la  tristeza,  y  por  vez  primera  re- 
flexioné; pero  ya  era  tarde:  había  vola- 
do demasiado  de  prisa  y  no  podía  recu- 
perar el  terreno  perdido.  Entonces  fué 
cuando  comprendí  mi  estado;  fué  la  in« 
grata  experiencia  que  salía  a  mis  pasos 
y  que  hasta  aquel  punto  permaneció  ig- 
norada para  mí.  (Levantándose.) 

D.  Luis.     Es  verdad;  hasta  que  uno  tiene  la  des- 
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gracia  encima  no  se  acuerda  para  nada 
de  ella. 

Pepita.  Ahora,  la  ilusión,  la  edad,  la  belleza, 
todo  ha  pasado.  He  seguido  amando, 
pero  mi  amor  era  falso;  fingía  amor  y 
cariño,  mientras  el  corazón  me  martiri- 
zaba con  rudos  golpes  aquella  farsa  que 
estaba  representando.  Y  comprendien- 
do que  en  mí  el  amor  no  era  más  que 
una  simple  carrera,  con  la  que  ganaba 
el  sustento,  me  vi  en  la  precisión  de  se- 
guirla. ¡Ahora  es  cuando  veo  claramen- 
te el  valor  de  aquellos  sanos  consejos 
que  mis  padres  me  dieron!  Sólo  me  fal- 
ta valor,  ¡valor  para  presentarme,  y, 
confesando  mi  culpa,  pedirles  perdón!... 
Pero  es  inútil;  no  soy  merecedora  de 
ello  ni  de  inspirar  la  compasión  de  na- 
die, ¡de  nadie!  Es  mi  justo  castigo.  (Se 

sienta  en  el  sillón  de  la  izquierda  y  comienza  a  llorar.) 

D,  Luis.  No  llores,  no  llores,  Pepita;  compren- 
do perfectamente  la  situación.  No  llores 
y  oye,  oye  mi  historia,  que  conociendo 
de  uno  al  otro  nuestras  desordenadas 
vidas,  encontraremos,  como  antes  he 
dicho,  algún  medio  que  nuestras  penas 

pueda  disipar.  (Sentándose.) 

Pepita.      Es  ya  demasiado  tarde,  Luis. 

D.  Luis.  No;  ten  presente  siempre  eso  de  «nun- 
ca es  tarde  si  la  dicha  es  buena».  Escu- 
cha: Yo  no  había  cumplido  diez  y  siete 
años  de  edad,  cuando  una  horrible  des- 
gracia vino  a  turbar  la  felicidad  de  la 
familia:  había  dejado  de  existir  en  el 
mundo  mi  padre.  Mi  madre,  viéndome 
solo,  dejó  realizara  todos  mis  capri- 
chos, por  lo  cual  convertí  a  mi  persona 
en  un  ser  vicioso.  Así  transcurrieron 
varios  años  de  tranquilidad  hasta  que 
una  nueva  desgracia  vino  a  deshacerla: 
era  la  muerte  de  mi  madre.  Grande 
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fué  mi  pena  al  verme  sin  el  cariño  ma- 
yor que  existe  en  el  mundo;  pero  pron- 
to se  tranquilizó  mi  espíritu,  pensando 
que  era  poseedor  de  un  inmenso  capi- 
tal. Entonces  empezó  para  mí  nueva 
vida;  vida  de  disipación  y  desorden, 
derrochando  el  dinero  en  gran  abun- 
dancia, dando  a  demostrar  el  poco  co- 
nocimiento que  tenía  de  su  valor.  ¡Ja- 
más había  ganado  un  céntimo!  Era  la 
causa.  ¡Aquel  capital,  que^  tanto  trabajo 
y  privaciones  había  costado  a  mis  pa- 
dres para  mi  felicidad;  aquel  dinero,  que 
tan  bien  administrado  fué,  era  destruido 
villanamente!  Así  pasó  mucho  tiempo, 
hasta  que  hastiado  de  todo,  aburrido  de 
esa  vida  y  agotado  mi  caudal  me  he  re- 
-  cluído  en  esta  casa,  avergonzado  de  mí 
mismo  y  de  mi  proceder  en  el  mundo. 
(Levantándose.)  Tíeucs  razóu;  uo  somos  me- 
recedores de  perdón  alguno,  ni  los  que 
•  como  nosotros  hayan  engendrado  en  la 
sociedad  las  semillas  del  vicio  y  de  las 

malas  costumbres.  (Cogiéndo  a  Pepita  del  brazo.) 

Vámonos  y  ocultemos  nuestro  dolor  en 
el  último  rincón  del  mundo,  y  allí  llore- 
mos nuestras  desdichas. 
Pepita.  Tal  vez  entre  los  escombros  de  nues- 
tros derribados  corazones  brote  algún 
nuevo  amor,  que,  aunque  débil,  pueda 
'    absorberlos.  Vámonos.  (Vánse  por  ei  foro.) 


ESCENA  III 

NEMESIA  y  TORIBIO,  que  aparecen  llorando. 

Toribio.    Vamos,  Nemesia,  que  la  cosa  no  es 
para  tanto. 

Nemesia.  Es  que  me  ha  impresionado  mucho  la 
conversación  de  los  señoritos. 

Toribio.      Y  a  mí  también.  (Vuelven  a  llorar.) 
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Nemesia.  Qué  desgraciados  son;  qué  pena  me 
dan. 

ToribíO.      (Que  repara  en  el  cigarro  puro  que  dejó  don  Luis.)  Bue- 

no,  bueno;  dejémonos  de  llorar.  Toma 

asiento  y  tranquilízate.  (Enciende  el  cigarro,  se 
sienta  y  montando  una  pierna  sobre  la  otra,  fuma  tranqui- 
lamente.) 

Nemesia.  ¿Lo  has  oído  todo? 

Toribio.  Todo.  Y  la  verdad  es  que  tiene  gracia 
la  cosa;  ¡vaya  una  vidita  que  se  han 
atizao  los  gachos!  La  gula  suele  produ- 
cir indigestiones,  y  ellos  han  pescado 
una  que...  ni  con  tres  kilos  de  sal  de 
higuera  la  disuelven. 

Nemesia.  ¡Ya  ves,  Toribio,  como  la  felicidad  no 
consiste  sólo  en  el  dinero! 

Toribio.  ¡Toma,  eso  ya  lo  sabía  yo!  Suponte  tú 
que  m.añana  nos  casamos,  nos  aprende- 
mos bien  las  tablas  de  la  multiplicación 
y  al  cabo  de  un  quinquenio  nos  junta- 
mos con  seis  criaturas.  ¿Cabe  mayor  fe- 
licidad? 

Nemesia.  Suponte  tú  que  los  seis  crios  sean  lio- 
roñes.  ¿Cabe  mayor  martirio? 

Toribio.    Mujer,  los  seis  no  llorarán  a  la  vez, 

Nemesia.  ¡Bueno,  yo  no  quiero  tener  hijos! 

Toribio.    Si  es  un  ejemplo,  mujer. 

Nemesia.  ¡Ni  con  ejemplo! 

Toribio.    Es  igual;  como  tú  quieras. 

Nemesia.  (Con  enfado.)  ¡Si  es  igual  no  quiero  de  nin- 
guna manera! 

Toribio.  Pues  bien;  como  entonces  ya  no  sere- 
mos sirvientes,  yo  pesco  una  plaza, 
aunque  sea  de  picapedrero,  ¡y  que  ven- 
gan los  sábados!  Llego  a  casa,  les  doy 
unas  perras  a  las  criaturas  y  te  entrego 
a  tí  lo  restante  para  el  cocí  de  la  sema- 
na. ¿Puede  haber  mayor  dicha  para  un 
papá?  ¿Y  eso  de  sentarnos  a  Ja  mesa,  y 
si  no  hay  mesa,  en  el  suelo,  rodeado  de 
los  seis  peques,  cada  uno  con. un  plato, 


20 


¡LA  TRISTE  realidad! 


y  caso  de  que  no  los  haya,  todos  en  una 
fuente?... 

Nemesia.  Una  fuente  de  regulares  dimensiones, 
porque  ¡cualquiera  mete  ocho  cucha- 
ras!... ¡Vaya  una  revolución! 

Toribio.  Será  revolución,  pero  ¿dejarás  de  com- 
prender que  con  todo  eso  es  una  feli- 
cidad? 

Nemesia.  Claro;  pero  figúrate  que  las  cosas  no 
marchan  bien  y  un  día  armamos  gres- 
ca y  te  tiro  un  puchero  a  la  cabeza. 
¿Qué  harías  tú? 

Toribio.  Pues  hacer  la  misma  operación  con  la 
primer  cazuela  que  tuviera  a  mano.  (Le- 
vantándose.) Pero  pronto  terminaríamos  de 
reñir,  porque  vendrían  nuestros  hijos  y 
con  sus  caricias... 

Nemesia.  Pero  como  no  los  tendremos... 

Toribio.    Pero  como  sí  los  tendremos... 

Nemesia.  Pues  no,  no  y  no. 

Toribio.    Pues  sí,  sí  y  sí. 

Nemesia.  ¡Toribio!... 

Toribio.    ¡Nemesia!...  Y  han  de  ser  políticos. 

Nemesia.  ¿Políticos?... 

Toribio.    O  toreros. 

Nemesia.  Ni  políticos  ni  toreros,  serán... 

Toribio.    Sí,  lo  que  tú  quieras.  Además,  ¿sabes 

lo  que  te  digo? 
Nemesia.  ¿Qué? 

Toribio.  Que  si  en  vez  de  la  realidad  de  lo  di- 
cho, me  aseguraran  la  vida  del  señori- 
to Luis...  ¡¡rrrisü  me  tiro  por  una  alcan- 
tarilla. (Tirándole  del  delantal  a  Nemesia.) 

Nemesia.  No  te  tires,  Toribio,  que  tienes  hijos. 
Toribio.    Es  verdad. 

Nemesia.  ¿Qué  iba  a  ser  de  esas  seis  criaturas, 

como  túv dices? 
Toribio.    Pero...  ¡si  no  me  he  casado  entodavía!.. 
Nemesia.  ¡Ah!...  Pues  no  me  había  dao  cuenta. 
Toribio.    Yo  que  te  iba  ahora  a  dar  un  abrazo 

para  hacer  las  paces. 
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Nemesia.  Si  ya  no  estoy  disgustada. 

ToribiO.      (Que  va  a  abrazar  a  Nemesia.)  Lo  miSíTlO  da. 

Nemesia.  No,  no.  Cuando  nos  casemos.  Ahora 
pensemos  la  manera  de  dejar  de  ser 
criados.  Ya  sabes  que  no  estamos  ca- 
sados. 

Toribio.  ¡Ya,  ya!  Pues  nada,  chica;  como  antes 
he  dicho;  por  ahora  sigo  de  picapedre- 
ro, y  esperemos,  que  quién  sabe  si  el 
mejor  día  la  esperanza  es  recompensa- 
da con  el  ascenso  a  capataz.  ¡Y  enton- 
ces!... Entonces  cualquiera  nos  tose. 

Nemesia.  Y  más  valen  cien  años  de  esperanza 
que  un  día  de  desengaños;  sino,  allí  es- 
tán esos  señoritos,  los  cuales,  después 
de  varios  años  en  continua  orgía,  sin 
acordarse  del  porvenir,  sin  pensar  en  el 
mañana,  ha  llegado  su  día,  su  hora,  y 
desde  este  momento  empiezan  a  com- 
prender la  vida,  recapacitan  sobre  su 
pasado  y  se  rasga  ese  gran  velo  que  los 
cegaba,  apareciendo  ante  ellos  ¡la  triste 
realidad!... 
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